CELĂLALT 


BOGDAN FICEAC 


u ţin minte succesiunea exactă a întâmplărilor şi 

nici nu cred că ar avea o prea mare importanţă. Îmi 

amintesc însă, cu destulă claritate, de prima 
întâlnire ce mi-a inoculat acea persistentă senzaţie de 
stranietate. La început m-am amuzat, credeam că e doar o 
banală confuzie, nu bănuiam turnura obsedantă pe care o 
vor lua lucrurile. 

Era o dimineaţă de duminică, pe la sfârşitul lui 
ianuarie. Dormisem agitat, m-am trezit indispus, mai 
obosit decât la culcare. Am mâncat în grabă, nici nu m-am 
bărbierit şi am ieşit afară. Aerul era rece, tăios, dar de o 
claritate aproape ireală, datorită luminii generoase a 
soarelui, reflectată de luciul zăpezii. Una din acele dimineţi 
de cristal, reci şi strălucitoare, ce te surprind prin 
frumuseţea lor. Am dat colţul şi am început să cobor strada 
în pantă, spre casa unui prieten cu care stabilisem o 
întâlnire. Voiam să discutăm detaliile unei expoziţii 
artistice pe care urma s-o deschidem la clubul unei ligi de 
tineret. Aerul rece nu reuşise să-mi alunge oboseala. 
Dimpotrivă. Imi provocase o stare febrilă, accentuată şi de 
faptul că de când mă sculasem îmi simţeam mâinile şi 
picioarele înghețate. Aveam senzaţia că pielea feţei 
devenise casantă şi barba nerasă de trei zile mă irita. 
Incepusem să mă enervez că renunţasem la bărbierit. 
Oricum, era duminică. Din nou mă  surprindeam 
complăcându-mă într-o neglijenţă pe care nu aş fi 
suportat-o în urmă cu câteva luni. Eram tot mai nepăsător 
faţă de felul cum arătam, de cum mă îmbrăcam. Cora nu 
m-ar fi lăsat să ies aşa pe stradă. Era foarte ordonată. 
Acum însă, ea dispăruse din viaţa mea şi eu mă străduiam 
s-o uit cât mai repede. Dar îmi era mult mai greu decât mă 
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aşteptasem. 

Ajunsesem aproape de casa amicului meu când am 
observat un cetăţean venind din sens opus. Nu i-aş fi dat 
atenţie, mai trecuseră mulţi pe lângă mine fără să-i iau în 
seamă, dacă n-aş fi văzut pe faţa lui un zâmbet exagerat. O 
satisfacţie evidentă, produsă de faptul că ne întâlneam. Nu 
era nici o umbră de îndoială, în spatele meu nu mai era 
nimeni. lar el mă privea drept în ochi. O clipă m-am gândit 
că simulează bucuria pentru a-mi putea cere uşor câteva 
sute de lei sub un pretext oarecare. M-am căutat instinctiv 
prin buzunare, dar nu aveam nici un ban la mine. Şi nici el 
nu părea unul dintre cei care se pretează la aşa ceva. Era 
bine îmbrăcat, o scurtă îmblănită, căciulă de iepure, fular 
alb de lână şi, cu toate că părea uşor grizat, avea o figură 
plăcută. Un bărbat jovial, către cincizeci de ani, care se 
bucura ca de vederea unei cunoştinţe apropiate. Eram 
contrariat şi chiar curios. 

Când a ajuns în dreptul meu s-a oprit şi zâmbetul i s-a 
accentuat. 

— Bună ziua. Mă bucur să vă revăd. 

— Bună ziua. 

I-am răspuns reticent, aşteptându-i cererea. Dar veselia 
lui părea sinceră, lucirea din ochi o susţinea, creând o 
anumită complicitate între noi. Probabil a observat 
reținerea mea şi s-a arătat surprins. 

— Chiar nu mă recunoaşteţi? Ne-am întâlnit sâmbăta 
trecută la doctorul Săvulescu. A fost o seară foarte reuşită. 

Nu-l puteam dezamăgi. Am îngăimat un acord amabil, o 
apreciere asupra serii aceleia. Pentru o clipă am avut chiar 
regretul că nu cunoşteam nici un doctor Săvulescu. El mă 
privea în continuare cu simpatie, cred că se simţise 
excelent în compania celui cu care mă confunda. 

— Soţia ce mai face? A fost fermecătoare. Chiar ieri 
discutam cu nevastă-mea şi îmi spunea că ar dori s-o 
reîntâlnească. 

Puteam fi atât de crud încât să-i spun că nu eram 
căsătorit? 

— Mulţumesc, bine. E acasă. 
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În mod inexplicabil, în timp ce rosteam minciuna m-am 
simţit fericit. Pentru o fracțiune de secundă am crezut cu 
adevărat că omul din faţa mea vorbea de Cora, ea ştia să 
strălucească întotdeauna în societate, eram mândru de 
asta, uitasem că nu mai eram împreună. Dar iluzia nu a 
durat decât o fracțiune de secundă. Bărbatul îmi sesizase 
crisparea şi era nedumerit. Un timp am tăcut amândoi. El 
nu îndrăznea să continue discuţia, se străduia, cred, să afle 
motivul distanţării mele. Se întreba, probabil, unde şi cu ce 
greşise. Nu aveam ce ne mai spune. Ela capitulat primul. 
L-am văzut întristându-se şi mi-a părut rău că n-am putut 
simula şi eu bucuria acelei ipotetice revederi. 

— V-am lăsat. Mi-a făcut plăcere că v-am întâlnit, a 
spus în grabă. 

— La revedere, i-am răspuns jenat şi l-am urmărit cum 
se îndepărtează. Nu s-a mai uitat înapoi. Probabil simţise 
că-l privesc. 

Mi-am continuat drumul şi i-am povestit amicului meu 
întâmplarea. El a luat-o ca pe o glumă şi a spus că nu era 
decât o confuzie obişnuită, cu atât mai mult cu cât 
cetăţeanul putea fi mai grizat decât arăta la prima vedere. 
Am abandonat subiectul, mă temeam să nu devin ridicol, 
dar multe zile după duminica aceea întâlnirea mi-a revenit 
în minte, obsedantă, refuzând să-şi dezvăluie înţelesul. La 
un moment dat începusem să mă interesez de un anume 
doctor Săvulescu, dar întrebările mele nu au găsit 
răspunsul dorit şi am renunţat. 

O lună mai târziu am plecat într-o delegaţie pentru a 
ridica nişte componente electronice de la o societate 
comercială din oraşul C. Era prima mea deplasare la acea 
unitate. Ajuns la poartă, m-am prezentat la ghişeul de 
informaţii şi am întins funcţionarei buletinul şi foaia de 
delegaţie pentru a-mi completa un bilet de intrare. Ea mi 
l-a luat cu un gest de rutină, a deschis buletinul şi, în 
momentul în care m-a privit pentru a-mi compara figura cu 
fotografia din actul de identitate, am observat cum i se 
luminează ochii. I-am răspuns cu un zâmbet formal, dar ea 
mi-a susţinut privirea. 


— Sper că astăzi aveţi mai mult noroc decât data 
trecută. 

— Poftim? am întrebat derutat. 

— Spuneam că astăzi aţi putea rezolva mai repede. A 
trecut balamucul sfârşitului de lună. 

Am tăcut un moment, apoi, încercând să fiu cât mai 
destins, am spus: 

— Cred că e o confuzie. Vin pentru prima dată la 
dumneavoastră. 

— Nu se poate, a replicat ea încrezătoare. Tot eu eram 
la poartă şi atunci. In noiembrie, da, la sfârşitul lui 
noiembrie. Când a dat prima ninsoare. 

— Probabil vin foarte mulţi delegaţi pe aici. Ar fi 
imposibil să-i ţineţi minte pe toţi. 

— E adevărat. Dar pe dumneavoastră vă ţin minte. Eraţi 
atât de fericit. 

— Îmi pare rău, m-am scuzat cu glasul moale, timorat 
de siguranţa cu care îmi vorbea. Vă repet, este prima dată 
când vin aici. 

— Mă rog, a spus ea ofensată şi a început să-mi 
completeze biletul. Unde mergeţi? 

— La desfacere. 

A trecut serviciul la rubrica respectivă şi mi-a întins 
bucăţica de hârtie. A zâmbit din nou, nu era o femeie 
ranchiunoasă, dar n-a mai spus nimic, deşi eram sigur că 
nu mă crezuse. 

I-am mulţumit şi am plecat însoţit de tânărul care făcea 
de serviciu la poartă. M-a condus la etajul doi unde am 
străbătut câteva coridoare întortochiate şi am ajuns la 
capătul unui mic hol, cu o uşă în faţă şi doua lateral. 

— Intraţi şi la şefu'? 

— Da, n-ar fi rău. 

— Uşa din faţă. 

— Mulţumesc. 

A stat până m-a văzut înăuntru şi i-a făcut un semn 
scurt cu mâna bărbatului corpolent aşezat la biroul de la 
fereastră, în partea opusă uşii. Acesta însă nu m-a 
observat. Lucra concentrat la nişte formulare, ajutându-se 
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de un minicalculator. Din când în când îşi ştergea nasul 
congestionat cu o batistă imensă, în carouri, pe care o 
îndesa apoi în buzunarul de la piept. Am închis uşa şi am 
aşteptat. 

Într-un târziu a terminat calculele, a aranjat foile 
într-un teanc ordonat şi m-a privit. Instantaneu, ridurile 
frunţii i s-au destins, iar în ochii înroşiţi de răceală i-a 
apărut o lucire jucăuşă. S-a ridicat în picioare, mi-a întins 
mâna, dar imediat a renunţat la gest şi mi-a făcut semn să 
rămân pe loc. 

— Mai bine staţi la distanţă. Cred că am gripă. 

l-am urmat sfatul. Eram stânjenit, nu ştiam cum să 
încep în a-mi formula cererea, dar el nici măcar nu mi-a 
dat răgazul. A arătat spre banca de lemn aşezată de-a 
lungul peretelui lateral. 

— Luaţi loc. Aveţi timp să bem un ceai? 

— Sunt cam grăbit, m-am scuzat surprins de invitaţie. 
Aş dori să prind trenul de două. 

— Îl prindeţi, m-a liniştit el şi a scos din dulăpiorul 
biroului un fierbător, un ceainic micuţ şi două căni. S-a dus 
la chiuvetă, a umplut ceainicul, apoi a traversat încăperea 
şi a pus vasul pe bancă. A introdus ştecherul fierbătorului 
în priză şi s-a întors la birou. S-a aplecat din nou spre 
dulăpior şi a scos o cutie cu zahăr, linguriţa şi un pliculeţ 
de ceai. Mi l-a arătat, zâmbind calm. 

— Imediat se face. 

Am urmărit întreaga succesiune a operaţiunilor uşor 
intrigat de amabilitatea lui. Nu mi se întâmpla prea des să 
fiu primit cu trataţii. El a scos din nou batista şi şi-a suflat 
zgomotos nasul. 

— Păcătoasă răceală. A oftat şi a desfăcut pliculeţul, 
apoi m-a privit în ochi: V-am aşteptat luna trecută. 
Probabil aţi fost prins cu alte treburi. Vorbisem cu fetele să 
nu vă mai întârzie ca ultima dată. 

Cuvintele lui m-au prins nepregătit, deşi le presimţeam. 
În prima clipă am vrut să-i explic şi lui că se înşeală, că e 
vorba de o confuzie. Imediat, însă, am renunţat la pornirea 
iniţială. Îmi venise o idee. Dacă acceptam convenţia, 
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puteam obţine câte ceva despre acea neobişnuită dublură 
a mea. Raționamentul mi se părea atrăgător şi, cu cât îl 
analizam mai mult, îmi dădea convingerea că avea şanse 
de reuşită. Trebuia doar să fiu atent la modul în care pune 
întrebările. Nu voiam să-i dau senzaţia că discuţia s-ar 
abate de la normal. Ar fi putut deveni reticent. 

— Mă bucur că nu m-aţi uitat, am spus căutând pe 
figura lui eventualele semne ale surprizei sau ale 
nedumeririi. A rămas la fel de calm, aşa că m-am hotărât 
să supralicitez. Chiar ţineţi minte şi data când am venit 
aici ultima dată? 

— 28 noiembrie, mi-a spus sigur pe sine. Nu vă amintiţi, 
eram tot în camera asta când mi-aţi spus că nici n-aţi 
terminat bine luna de miere şi v-au trimis la noi? 

— Ba da, am confirmat încercând să mă orientez. Şi 
totuşi cum de vă amintiţi atât de precis data? 

— Simplu, foarte simplu. Nu mai ştiu dacă v-am spus 
atunci. Trebuie să vă fi spus. Ziua în care v-aţi căsătorit 
coincide cu ziua mea de naştere... Eraţi foarte fericit, 
probabil n-aţi dat atenţie. Mi-aţi vorbit aproape tot timpul 
de soţia dumneavoastră. 

Am simţit că mă străbate un fior rece. La 23 noiembrie 
mă întâlnisem ultima oară cu Cora. Atunci hotărâsem că 
nu mai avea rost să continuăm. Nu puteam uita data. El 
mi-a observat crisparea şi s-a oprit încurcat. Şi-a făcut de 
lucru cu pliculeţul, apoi s-a ridicat de la birou şi a venit să 
vadă dacă se încălzise apa din ceainic. A luat cutia de 
zahăr, a pus câteva lingurite şi a scos ştecherul 
fierbătorului din priză. Evita să mă privească. Se gândea 
probabil că subiectul mă stânjenea, că ipotetica mea 
căsnicie nu mergea bine. A pus pliculeţul în apa fierbinte şi 
l-a agitat de câteva ori. A luat micul ceainic de pe bancă şi 
a turnat lichidul aburind în căni. Mi-a întins una 
privindu-mă pieziş. Am încercat un zâmbet, dar mi-am dat 
seama că nu era prea reuşit. Tăcerea devenise penibilă. 
Trebuia să găsesc un pretext pentru a continua discuţia. 
Dacă tot intrasem în acest joc, voiam să aflu măcar câteva 
date despre... celălalt. N-a mai fost nevoie. Următoarele lui 
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cuvinte m-au făcut să înţeleg că tentativa mea nu avea 
sorţi de izbândă. 

— Mă iertaţi, am un lapsus teribil. Spre ruşinea mea am 
uitat cum vă numiţi. 

I-am spus numele şi el a dat din cap de parcă atunci 
şi-ar fi amintit. Dar ochii lui i-au trădat nesiguranța. 

Am pierdut şi ultima speranţă atunci când m-a întrebat, 
scuzându-se din nou, care este societatea la care lucram 
pentru a-mi completa fişele de expediţie. l-am dat 
delegaţia şi foile cu necesarul de piese. Le-a cercetat în 
fugă şi a devenit iarăşi binevoitor. 

— Ne lipsesc numai două poziţii. În rest le puteţi ridica 
pe toate. Facem colet? 

— Nu cred că e cazul. Le iau cu mine. 

— Cum doriţi. Vorbesc la 
magazie să vi le 
pregătească. La unu, cel 
târziu, ajungeţi la gară. 

l-am mulțumit şi am 
sorbit o gură de ceai. Se 
răcise suficient. În timp ce 
el vorbea cu magazionera, 
m-am gândit dacă nu era 
mai bine să-i spun totul 
deschis şi să-l întreb ce 
amănunte îşi mai poate 
aminti în legătură cu 
celălalt. Bănuiam însă, din 
convingerea cu care mi-a 
vorbit la început, că nu m-ar 
fi crezut şi şi-ar fi închipuit 
că vreau să-mi bat joc de el. 
Am abandonat ideea. 

A pus receptorul în furcă 

— şi s-a ridicat de pe scaun. 
— Puteți merge jos. Într-un sfert de oră pachetele sunt 
gata. 

M-am apropiat de el pentru a-i întinde mâna, dar m-a 
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oprit din nou. 

— Gripa. A zâmbit: Se pare că-i adevărat ce se spune, 
dacă iei medicamente îţi trece în douăzeci de zile, dacă nu, 
în trei săptămâni. 

L-am aprobat. Încercând să par amuzat de poanta 
răsuflată, apoi i-am mulţumit pentru amabilitate şi am ieşit 
din birou. 

În tren, la întoarcere, am recapitulat întreaga discuţie. 
Eram singur în compartiment. Dincolo de geam, satele 
alunecau lent, în zgomotul sacadat al roţilor. Casele erau 
acoperite cu straturi afânate de zăpadă, exact ca în 
felicitările de Crăciun. Din coşuri, fumul se înălța albăstrui, 
spre cerul de sticlă. Ici-colo, oameni încotoşmănaţi, 
mogâldeţe minuscule, se prelingeau de-a lungul uliţelor 
sau trebăluiau prin curţi. Frumuseţea peisajului îmi 
inocula cu încetul o stare de stranietate, mi se părea că 
întreaga privelişte are puritatea şi misterul unui vis. 
Devenisem predispus la visare, la judecăţi şi conexiuni 
care, în mod normal, mi s-ar fi părut nefireşti. M-a cuprins 
o uşoară exaltare rememorându-mi întâlnirea cu şeful 
compartimentului „desfaceri”. Faptul de a avea o sosie, 
fapt în care acum credeam deja cu adevărat, nu mi se 
părea enervant, ci, dimpotrivă, mă consideram chiar un 
favorizat al soartei, unul din puţinii aleşi de a trăi 
întâmplări neobişnuite şi, prin aceasta, de a fi în contact 
direct cu unul dintre misterele naturii. De felul meu sunt 
raţional şi recunosc că ceea ce noi, oamenii, am reuşit să 
descifrăm din tainele universului sunt fragmente 
disparate, minore, pe care ne chinuim, de multe ori 
zadarnic, să le înghesuim în grila rigidă a unor 
raționamente şi formule matematice. Şi totuşi, dincolo de 
rațiune, cred că una din cele mai minunate însuşiri ale 
ființei umane este atracția irezistibilă, de neexplicat, spre 
mister, spre miracol, spre necunoscut... Cufundat în astfel 
de gânduri, n-am observat că trenul oprise de mult în 
stație şi în locul caselor pierdute sub zăpadă apăruseră 
peroane şi terasamente acoperite cu o zoia înnegrită, 
călcată în picioare. Mi-am îmbrăcat paltonul, am luat 
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valiza şi am coborât. Farmecul visării dispăruse. Mai 
persista doar senzaţia sâcâitoare a nemulțumirii că nu 
reuşeam să dau de o urmă utilizabilă a omului cu care 
fusesem confundat. Eram foarte curios şi intrigat, poate nu 
atât din cauza asemănării noastre, se pare aproape 
perfecte, cât mai ales din cauza coincidenţelor acelor date 
care ne jalonaseră viaţa. 23 noiembrie însemna pentru el 
un eveniment fericit, iar pentru mine exact contrariul. Să 
existe oare o lege universală a compensaţiei? Ideea mi se 
părea absurdă, şi totuşi, nu puteam să mi-o alung din 
minte. Am traversat sala de aşteptare, podeaua era 
presărată cu hârtii şi coji de seminţe şi am uitat de ideea 
aceea ciudată în aglomeraţia staţiei de tramvai. 

În zilele următoare n-am avut timp să mai analizez 
întâmplările referitoare la acea dublură a mea. Au răbufnit 
necazurile de la serviciu. De câtva timp situaţia se 
deteriorase vizibil, în special în contactele pe care le 
aveam cu şeful de secţie. Poate era şi vina mea. 
Despărțirea de Cora, în loc să-mi aducă relaxarea, mă 
marcase, deşi nu voiam să recunosc. Devenisem neglijent, 
delăsător, superficial şi chiar irascibil. Eram nemulţumit 
de lucrurile insipide, rutiniere, îmi doream o temă de 
cercetare deosebită, dar nu mai aveam puterea să mă lupt 
şi să-mi impun poziţia. Şeful de secţie mă urmărea de mai 
mult timp. Era tipul de infatuat căruia îi fac plăcere 
zâmbetele slugarnice, familiarismele, bineînţeles cele care 
proveneau de la el, voia cu tot dinadinsul să pară spiritual, 
se amesteca mereu în lucrările noastre, cu pretenţia de 
mare specialist. Eu nu suportam şi de aceea nu scăpăm 
nici un prilej de a-l contra. Prin aluzii ironice pe care le 
pricepea abia după ce îi vedea pe colegii mei întorcându-şi 
feţele şi zâmbind ascuns, corectându-i greşelile de 
exprimare - şi erau cu duiumul, sau spunându-i clar, în 
faţă, ce mă deranja. Ajunsesem o adevărată obsesie pentru 
el, dar nu avea cum să mă prindă atâta timp cât îmi 
rezolvam sarcinile de serviciu. Însă, după ce am terminat 
cu Cora, lucrurile s-au schimbat. Il vedeam de la o zi la 
alta cum jubilează tot mai mult. N-are rost să mai lungesc 
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evenimentele. Mi-a făcut câteva observaţii în faţa colegilor, 
a început să-mi taie din ore, m-a penalizai la acord, mi-a 
respins cererea de concediu fără plată, m-a tăiat de pe 
lista de gradatii şi o mulţime de asemenea mizerii. Şeful 
meu de laborator, un om umil şi timid, deşi bănuia cauza 
declinului meu, nu îndrăznea să-mi ia apărarea în faţa 
coordonatorului de secţie. Singurul lucru pe care a reuşit 
să-l facă a fost să-mi obţină o delegaţie de două săptămâni 
la întreprinderea de echipamente electronice, sperând ca 
depărtarea şi timpul să aplaneze conflictul. 

Chiar de ziua mărţişorului am intrat pentru prima oară 
pe poarta societății de echipamente electronice. 
Întâmplător nu mai fusesem niciodată acolo, deşi 
avusesem destul de multe colaborări cu colectivul în care 
urma să lucrez. 

La poartă, în cabina de sticlă, alături de portar se afla 
un tânăr înalt, blond, cu o înfăţişare plăcută - am observat 
pe ecuson că lucra la „Montaj 2”. Era tipul de om relaxat, 
pe care necazurile nu-l puteau afecta în nici un fel. 

N-am apucat să cer portarului informaţiile dorite. 
Tânărul a ieşit furtunos din cabină şi mi-a întins mâna. 

— Deci te-ai hotărât! Mă bucur, să ştii! 

l-am zâmbit, dar mi-a simţit crisparea de-o clipă. A 
continuat repede. 

— S-a întâmplat ceva? Victor, să ştii, eu nu ţi-am 
încurcat plăcile alea. Degeaba te-ai supărat. 

Am tresărit. Nu din cauza confuziei. Aproape mă 
obişnuisem cu ea. Amănuniul care m-a frapat a fost 
numele. Deci sosia mea se numea... Victor. În sfârşit o 
informaţie concretă. 

Pentru moment m-am simţit tentat să reiau jocul pe 
care Îl încercasem şi cu şeful desfacerii de la 
întreprinderea de componente, dar mi-am dat seama că nu 
avea sens. Nu-l puteam continua două săptămâni. M-am 
hotărât să-i vorbesc deschis. 

— Îmi pare rău, dar nu sunt Victor. E o confuzie. 

— Serios? Nu mai eşti Victor, a replicat el ironic, 
probabil acum eşti „domul” Victor. Am auzit că te-au făcut 
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şef de secţie. Felicitări. Eşti un băiat de perspectivă. 

A început să râdă luând totul ca pe o glumă. Nu m-am 
obosit să-l conving că nu sunt eu acel Victor. Era inutil. Am 
mai schimbat câteva amabilităţi, apoi ne-am despărţit. În 
ziua aceea nu l-am mai întâlnit, apoi am aflat că a intrat în 
concediu. N-am avut puterea să-l mai caut la întoarcerea 
lui la lucru. Ştiam că nu mai aveam cum să-l conving de 
realitatea acelei confuzii. Ceea ce mă neliniştea din ce în 
ce mai mult era cea de-a doua informaţie pe care mi-o 
furnizase. Celălalt, evit să-i spun pe nume din motive pe 
care încă nu mi le-am explicat, avusese o ascensiune 
profesională evidentă, exact în aceeaşi perioadă în care 
situaţia mea se agravase. Din nou mi-a revenit în minte, 
obsesiv, gândul la acea presupusă lege a compensaţiei. O 
lege care scăpa raţionalului, dar care totuşi exista. Cel 
puţin aşa o sugerau faptele. Am petrecut multe nopţi albe 
gândindu-mă la dublura mea, la firele invizibile ce ne 
legau, la destinele noastre complementare. Încercam cu 
îndărătnicie să găsesc explicaţii, deşi lucrul acesta părea 
absurd. Refuzam să cred că nu pot descifra cursul 
destinului meu. La un moment dat m-a cuprins teama. 
Aveam senzaţia că sunt o marionetă incapabilă de a mă 
opune mişcărilor dirijate de o forţă aflată mai presus de 
înţelegerea mea. Un alt gând care mă înfricoşa era şi acela 
că viaţa mea era determinată implicit de... acţiunile 
celuilalt. Succesele lui însemnau tot mai multe necazuri 
pentru mine, bucuria lui îmi aducea tristeţe, fericirea lui 
era pentru mine deznădejde. Am început să-l invidiez şi, 
uneori, chiar să-l urăsc. Nu ştiu exact când mi-a venit 
ideea de a încerca tot ce era posibil pentru a-mi schimba 
viaţa. La urma urmei aveam şi eu dreptul la fericire. 
Trebuia doar să încerc să lupt împotriva destinului. Chiar 
în dimineaţa următoare m-am aruncat sub duş, mi-am ras 
barba, m-am îmbrăcat în haine curate şi am ieşit afară. 

Se întâmplase a fi o dimineaţă superbă de primăvară, 
cu un soare cald, cu miros de copaci înfloriţi, cu oameni 
veseli. Eram încrezător în reuşita mea. 

Nu are rost să descriu în amănunt zilele ce au urmat. 
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Mi-am rezolvat în scurt timp toate restanţele, am terminat 
cu delegaţia, apoi, întors la institut am reuşit să obţin un 
contract pe care mi-l doream atât de mult în cadrul 
cercetărilor privind telefonia mobilă. Chiar şi „amicul” 
meu, şeful de secţie, fusese schimbat în cadrul unei 
adunări generale. Zilele începuseră din nou să mi se pară 
prea scurte. 

A venit apoi seara aceea de mai, care mi-a rămas 
încrustată în memorie ca un filigran. Fusesem invitat de un 
prieten la aniversarea zilei sale de naştere, era sâmbătă, 
pomii din parcuri răspândeau efluvii de miresme. Amicul 
îmi garantase o surpriză, nu bănuiam ce putea fi, dar nu 
mă aşteptam la mare lucru. Il ştiam că-i place să 
exagereze. 

Am urcat scara blocului şi am sunat la uşă, 
aranjându-mi pentru ultima dată nodul cravatei. Mi-a 
deschis zâmbind misterios, la început nu l-am luat în 
seamă, i-am urat cele cuvenite şi i-am dat cadoul şi 
buchetul de flori. M-a condus în camera de zi. Îi cunoşteam 
pe majoritatea invitaţilor, însă de cum am intrat şi au 
început să se facă prezentările, m-a cuprins o senzaţie 
ciudată. Poate şi din cauza privirilor complice pe care le 
desluşeam în privirile prietenilor, poate şi din pricina - 
abia târziu mi-am dat seama - unui parfum abia perceptibil 
care îmi trezea amintiri dureroase. Am parcurs cercul 
invitaţilor cu obişnuitele salutări şi glume pentru ca, ajuns 
în dreptul canapelei de lângă geam, să simt cum mi se 
accelerează pulsul. Prietenii s-au îndepărtat discret şi şi-au 
făcut de lucru cu alegerea benzilor de magnetofon. Pe o 
canapea şedea Cora! Delicată, frumoasă ca întotdeauna, 
într-o rochie pe care nu o cunoşteam, dar care îi venea de 
minune. Mă privea drept în ochi, cu seriozitate şi, treptat, 
un zâmbet îi răsărea în colţul gurii. Probabil o amuza 
imobilitatea mea. 

— Nu te aşezi? m-a întrebat făcându-mi loc alături de 
ea. 

— Ba da, am răspuns nesigur şi m-am conformat. Îi 
simţeam mult mai puternic parfumul cu care într-o vreme 
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mă obişnuisem atât de mult. Mă bucur că te văd, Cora. 
Sincer mă bucur. 

M-a privit şi am simţit cum îi tremura vocea. 

— Şi mie mi-a fost dor de tine. 

După trei săptămâni ne-am căsătorit. Nu mai descriu 
evenimentele acelor zile. Eram fericit, în sfârşit, că viaţa 
începuse cu adevărat şi pentru mine. 

I-am povestit Corei despre întâmplările ciudate ce îmi 
marcaseră lunile din urmă. N-a râs, m-a luat în serios şi a 
făcut tot ce i-a stat în putinţă să-mi abată atenţia de la 
gândurile ce mă obsedau. În mare parte a reuşit. Aproape 
că uitasem de celălalt, de frământările mele în legătură cu 
destinele noastre complementare. Asta până într-o zi de 
iunie, când, în timpul unei scurte escapade la Predeal, 
celălalt a revenit intempestiv în viaţa mea. 

Inchiriasem cu Cora, pentru sfârşitul de săptămână, o 
cameră la vila „Strugurel”. Am găsit-o destul de greu. Era 
o căsuţă de numai trei camere, cochetă, cu o perspectivă 
minunată. Am parcat maşina în dreptul porţii şi am plecat 
s-o caut pe femeia de serviciu pentru a lua cheia. Am 
găsit-o la vila vecină. De fapt ea m-a descoperit pe mine. 
Pregătea lenjeria într-o cameră de serviciu împreună cu 
alte două îngrijitoare şi nici n-am apucat să întreb cine are 
cheile de la vilă că am văzut-o pe femeia aceea măruntă, 
îmbătrânită înainte de vreme, cum se luminează la faţă şi 
îmi vine în întâmpinare. 

— Ce surpriză! Nu credeam c-o să vă văd prea curând. 

Am  încremenit simțind cum mă invadează vechile 
temeri. N-am avut răgazul să-i răspund. 

— Aţi reuşit să faceţi ceva pentru băiatul meu? Chiar 
astăzi voiam să vă sun. Mi-era teamă să nu vă deranjez. 
Păreaţi cam supărat ultima dată. 

Am început să devin atent. Blocajul mental mi-a 
dispărut la auzul cuvintelor ei, dar nu mă puteam hotări să 
vorbesc. Probabil că tăcerea mea o deruta. Eram obligat să 
spun ceva, să mă decid pe loc ce rol urma să interpretez. 
Al meu sau al... lui. Am optat pentru a doua variantă în 
speranţa de a afla amănuntul acela deosebit de important 
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pe care se pare că ea mi-l putea oferi. 

— Mai aveţi numărul de telefon? 

— Cum să nu, a replicat ea şi s-a dus imediat la cuierul 
de lângă uşă. 

A căutat în buzunarele unei jachete ponosite şi s-a 
înapoiat triumfătoare, cu un petic de hârtie. L-am luat 
încercând cu disperare să-mi ascund tremurul mâinilor. 
L-am despăturit şi am citit cu înfrigurare numele şi 
numărul de telefon. L-am repetat de câteva ori în minte 
apoi i l-am întins, încercând să par mai relaxat. 

— Sunaţi-mă pe marţi, miercuri şi am să vă dau un 
răspuns precis. Cred că se va rezolva. 

Bucuria de pe chipul ei m-a făcut să am remuşcări 
pentru faptul că îi promiteam lucruri de care eram complet 
străin. Trebuia totuşi să aflu numărul acela. Nu ştiam la ce 
îmi va folosi, dar trebuia să-l ştiu. 

Am luat cheia şi m-am întors la maşină. Cora mi-a 
sesizat din prima clipă tulburarea. I-am spus despre ce e 
vorba şi ea a încercat să mă liniştească, dar weekend-ul 
n-a mai avut farmecul la care mă aşteptam. 

Noaptea de dinaintea întoarcerii acasă mi-am 
rememorat în amănunt vorbele îngrijitoarei. Concluzia a 
fost aceeaşi: destinele noastre, al meu şi al... celuilalt se 
dovedeau a fi indubitabil de o stranie complementaritate. 
Femeia mi-l prezentase ca fiind măcinat de griji. Tocmai 
acum când eu eram fericit. Oare mă puteam considera 
vinovat de necazurile lui? Nu, nu puteam să accept aşa 
ceva. Fiecare trebuia să lupte pentru viaţa lui şi totuşi, 
deşi raţionamentul mi se părea firesc, îmi simţeam inima 
grea. 

Am adormit târziu, chinuit, îmbrăţişând-o pe Cora. 

Revenit acasă, am trăit cele câteva zile ce au urmat 
într-o stare febrilă, de nesiguranţă, amestecată cu o teamă 
inexplicabilă. După-amiezele stăteam ore în şir privind 
telefonul, răspunzându-i distrat Corei, încercând zadarnic 
să-mi abat gândul de la... celălalt. Speram ca timpul să-mi 
atenueze tulburarea, dar speranţele mele se dovedeau a fi 
zadarnice. Un singur gând, mai bine zis o întrebare, 
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începea să mi se contureze tot mai apăsător în minte: să fie 
oare adevărat că ascensiunea mea a determinat declinul 
lui? Era într-adevăr într-o situaţie tristă? Nu puteam afla 
răspunsul decât într-un singur mod. Mi-era teamă însă de 
vocea lui, de contactul direct. Insă tensiunea în care 
trăiam ajunsese insuportabilă. Într-o seară m-am hotărât. 
Am ridicat receptorul şi, cu mare greutate, am reuşit să 
formez numărul. Cora tocmai intrase în cameră, m-a privit 
şi din încordarea mea a înţeles cui telefonez. S-a apropiat 
încet de mine şi a rămas în picioare urmărindu-mă cu 
atenţie. 

Am auzit în receptor apelul repetându-se de câteva ori, 
îndepărtat, apoi cineva a ridicat receptorul. 

— Alo... 

Am simţit cum mi se opreşte inima. N-am reuşit să 
articulez nici un cuvânt. Era... el. O ştiam, o simţeam cu 
fiecare fibră a trupului meu. Dar nu puteam să-i vorbesc. 
De fapt, ce aş fi avut să-i spun? Dacă forţa aceea a 
Necunoscutului exista cu adevărat, oricum ea se afla mai 
presus de înţelegerea noastră. Nu aveam cum să ne aliem 
împotriva ei. Vieţile noastre se aflau pe tarele aceleiaşi 
balanţe, dar nu aveam cum să ştim cine a conceput balanţa 
şi cum putem evada. 

Cora mi-a sesizat neputinţa de a reacţiona. Mi s-a 
aşezat pe genunchi, m-a cuprins cu o mână pe după umeri, 
iar cu cealaltă mi-a luat receptorul şi l-a pus în furcă. Apoi 
m-a sărutat. l-am simţit moliciunea buzelor şi am 
îmbrăţişat-o la rândul meu. Dar gândul îmi era tot la vocea 
aceea îndepărtată, estompată de paraziţii reţelei, repetând 
un apel, inutil. 

Era vocea unui om trist... 

Eu o aveam pe Cora. 

Oare cât timp?... 
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